玥女栈
《锦衣卫》：新派武侠的颠覆性阅读
掌柜阿青 发表于 2010-02-10 06:19:35
所谓希望越大失望越大，反之亦然。《锦衣卫》公映后“烂片”之声此起彼伏加之豆瓣评分的日益下滑，让迫于偶像号召不得不进影院支持的我打定了如看《阿凡达》时一样昏睡过去的主意。谁想在这等的超低阅读期待下竟收获了09院线上画影片中最大的惊喜（虽然现在已是2月，但因本届香港电影金像奖的评选仍是将《锦衣卫》列入09年奖项的角逐名单中，姑且也就这么算着）：不但让我重拾当年看金古温等家的新派武侠小说时为当中的“侠气”激动而血脉贲张的感觉，更提供了一个在武侠的传统父权意识形态的裂隙中做出女性主义解读的可能性。
导演李仁港被誉为继张彻和徐克后可执香港武侠电影牛耳的最佳人选。或者在武侠电影愈发向纯动作电影靠拢、正宗侠义电影日渐式微的今天，这个掌门之位已经不如当年那样掷地有声，但很明显李仁港在对于武侠概念的把握是到位的。撇去台词中某些令人发笑的细节和对封建皇权迷信的价值观，站在武侠文本角度，身兼影片编剧的他对整个故事大框架的构建绝对值得肯定。主角青龙的亡命天涯之路显然是武侠小说中游侠模式的标准设置：盖世的武艺，刻意低调却总按耐不住锋芒的做派，对自身和前途的迷茫和无奈，以及为其所吸引的满路知己。这一切无不给人以似曾相识燕归来的感觉。久违了，武侠电影！
然某程度上，武侠电影与黑色电影是一脉相承的。它们均以犯罪或犯禁题材为主，是典型的男性电影，而女性角色在当中被类型化的表现也反映了其性别观念的突出。任所有男人总在某个年岁的时候发过大侠梦吧。武侠电影可谓是一种男性幻想，叙事结构围绕男性主角的任务展开，因此整体叙事是男性视角的，女性处于被凝视的地位。脱胎于“十字路口上的赫拉克勒斯”，在武侠的男性世界中，占分量的女性角色分两类，一是处于主体纷争世界之外的邻家女孩，代表“美德、美好”，一是可在主体世界中与男性分庭抗礼的蛇蝎美人，代表“邪恶、淫荡”。
不过，在矛盾的大众传媒环境中，尤其是当下女性对于“话语权”越来越有意识的争取的背景下，新派武侠中主流父权意识形态的霸权地位开始动摇。为了迎合市场需要，类型片开始走上“有选择的突破惯例、同时保持套路特征，以锁定市场份额、取媚于观众”的道路。今日的《锦衣卫》就是一个鲜活的例子，它在艺术结构上作出的某些变革与作品原本的意识形态产生了矛盾和裂隙，也正是它们为女性主义的自我表述提供了颠覆性阅读（subversive reading）的可能性。
首先，《锦衣卫》在宣传时作为最大卖点的三位男性主演们“不同性格”的肌肉是为对传统凝视机制的颠覆。劳拉·穆尔维的《视觉快感与叙事电影》说在以往的影片中，女性荧幕形象须遭受摄像机、叙事中的男性以及男性观众借助和模仿前两者进行的注视。在这种机制下，女性沦为一个物化的客体，从而丧失主动地位和话语权。然而这一次，情况却发生了扭转。在影片正式上画前，所有预告片都对甄子丹傲人胸肌进行了不厌其烦的渲染，更以刺青吸引观众的进一步注视。而后吴尊剧中造型曝光，突现身材曲线的密实装扮下袒露的小蛮腰惹来啧啧声无数。待到正式影片中，导演更是通过镜头给出了更为大方的男色特写。最有趣的是在对比了镜头语言对女性角色的描述后——甄子丹与赵薇共浴，镜头却一反常态地几乎放弃了所有对女性身体的描绘，转而拍摄另一边；而后上演的甄子丹半裸色诱赵薇的戏码同样也是颠倒阴阳的；最具话题性的魔女脱脱虽然名号香艳，但至死也维持着极高的底线，若按裸露面积算，徐子珊怕是比不上甄子丹和吴尊中的任何一位。以上种种不禁让人猜测这是不是宣告着电影“男色时代”的来临。且不论男女肉体的观赏度孰高孰低，单是让女性观众在影院中拥有了平等的凝视权利，这便是一桩骄人的进步。
其次，女性人物通过剧情获得的成长远比作为主角的男性来的丰满和显著，同时她们对于自身需求的了解和完成也超越了主角。其实在更早时候的宣传中，李仁港表示本片的男主角青龙不会是一个传统意义上的大侠，而是有一个由物（无意识杀人机器）到人（有意识的侠）的转变过程，换言之，这应该是一个有成长的角色。然而从最终公映的版本来看，这个构想应是在最后的剪辑中被删去了。青龙所谓的人性觉醒在影片开场后的十分钟内就已经完成，或者说他的价值观甚至根本也没有改变过——忠于皇权，哪怕他抛下锦衣卫指挥使身份开始亡命生涯也是为了追求效命天子这一最终价值观的实现，不过在这过程中尽管他对己方阵营的人颐指气使，实际对于自己的终极任务却是始终不大明晰的。相比之下，两位女性角色乔花和脱脱对于自身的把握显得比青龙来的清醒得多。圣埃克苏佩里在《小王子》中透过狐狸的口讲出了女性对于男女关系的渴望形式是“如果你喜欢，请驯养我吧”。乍看之下，这是一个颇为低姿态的祈使，而实在通过这一种索取利益的天平还是偏向女方的。影片中的乔花和脱脱是截然不同的两种女性，但是她们的终极诉求是一致的——被驯养，不过偏重有所不同。脱脱是全片武艺最高强的角色，同时冷静理性。这样的人物因为她生理性别的不可逆对男性来说是个极大的外来威胁，但对女性来说她在心理上表现出来显著的男性特征也让她们不能将其接纳作同类。也就是说如脱脱一般的女强人式人物，她们实际一直在两性中间的“第三性”徘徊而不能归属于任何一方。她所追求的“驯”其实是对自己女性身份的回归。而乔花以一个单纯的江湖女儿的形象出现，各方面素质平庸，很明显她需要经历一个“养成型”的成长。不论是青龙在乱葬岗中手把手引导乔花杀敌，或是帮她预备装备让其进驿站冒充自己的身份，都很明显有导师的痕迹，最后造就了在马背上英姿飒爽掌管镖局的乔花总镖头。这亦是一个自我的觉醒。参照过往武侠影片模式中男性主角通过与身边女性相处的经历顿悟和成长，在《锦衣卫》中似又出现了一个身份的颠倒——名为绝对主角的甄子丹实际扮演的是一个驯养师的角色，而真实的主角却应该是那两个实现自身转变的女性：乔花与脱脱！
此外，脱脱一角更为武侠电影和黑色电影惯有的蛇蝎美人形象赋予了新的发展可能。前文说过这类电影是一种男性幻想，而蛇蝎美人们则是男人性幻想的投射对象。她们延续了伊甸园故事中“女人是祸根，女人引导男人走向毁灭”的暗示。作为性的代名词、男性被阉割恐惧的表达，脱脱这一角色将蛇蝎美人的特质作出了完满的诠释。第一，此类电影往往通过视觉手段表现蛇蝎美人们的能量和危险。在扮相上，满头镶金脏辫的形象一下就让人想到希腊神话中的蛇头女妖美杜沙，从来善用眼神的徐子珊透过无数次的冷艳眼部特写似乎也传达了“美杜沙的眼睛不能望”的诅咒。当中与判官决斗时有一缕金发被削下，魔女脱脱也由此开始发动强硬进攻继而一举杀死判官——这与美杜沙的愤怒点何其吻合！脱脱使用的兵器为一条金色长鞭，不仅外形似蛇，出招时更伴随响尾蛇的沙沙声，更添惊悚感觉，似也代表了她们所拥有的“非天然”男性力量。第二，脱脱的必杀绝技是对敌时将身上的外衣一件件除下迷惑对手，而后攻其不备杀死对手——这正是蛇蝎美人形象最大的象征：女人以美色使男人晕眩得不能自持，从而踏上毁灭的道路。而脱脱在出场和克敌时背景颇有情欲意味的音乐更将这一不道德的淫荡引导去了另一个高峰。第三，这类角色在画面中总是占据主要位置，这样的视觉风格是她们力量感的来源。影片中一旦有脱脱出现的场面必会给予大量的特写或前景镜头，此外与作战中另她执鞭亮相的镜头比例也是极高，女王般的主导地位凸显无疑。然而，男性电影的本意从来都不是让这样独立于家庭、无须依附男性而生存、甚至乎在能力范畴大大赶超男性的角色为女性提供战胜命运、解放自我的榜样，相反，集进攻性与性感为一身的蛇蝎美女们即使在影片中出尽风头，但最终总是逃不过被打压的宿命。在《锦衣卫》的结局中，脱脱看似也遭遇了与她的前辈们同样的命运，与青龙双双死在“奉天成仁”下，但实际却没有那么简单。除了上文提到的脱脱的女性人格苏醒之外，对比脱脱和青龙的战斗实力以及最后青龙扼住脱脱时二人的负伤情况，很明显可以看出脱脱在最终之战中所掌握的主动权。换言之，脱脱的将军庙一役原本只是求与青龙共赴黄泉，某程度上说，青龙不过是她手中的一件虐爱玩物，只待到玩到他气息奄奄了便心满意足地赐自己和他一死。是的，同是毁灭的结果，但这一次蛇蝎美人的命运是由脱脱自己掌握的，表面上却伪装出男权胜利的假象，只是为了安慰他的自尊心吧。这才是真正的女性主义者，她们聪慧地洞悉了双方的心态，必要时做一些小牺牲以堵住对方反对的口，自己暗地里赢却赢得最漂亮！
《锦衣卫》是一次女性主义的胜利！
查理淑仪
掌柜阿青 发表于 2010-02-07 21:12:32
credit to 老板娘
Dr. Bruce伉俪，传说中的“查理淑仪”。祝好！
查理淑儀 歷遍人生風雨
又硓手 笑迎 海嘯時
如何維繫 互相保護而已
讓對方相信相依
而你跟他也可以
摘
掌柜阿青 发表于 2010-02-06 00:51:43
小王子还把剩下的最后几颗猴面包树苗全拔了。他有点忧伤。他以为他再也不会回来了。这天，这些家常活使他感到特别亲切。当他最后一次浇花时，准备把她好好珍藏起来。他发觉自己要哭出来。
“再见了。”他对花儿说道。
可是花儿没有回答他。
“再见了。”他又说了一遍。
花儿咳嗽了一阵。但并不是由于感冒。
她终于对他说道：“我方才真蠢。请你原谅我。希望你能幸福。” 花儿对他毫不抱怨，他感到很惊讶。他举着罩子，不知所措地伫立在那里。 他不明白她为什么会这样温柔恬静。
“的确，我爱你。”花儿对他说道：“但由于我的过错，你一点也没有理会。 这丝毫不重要。不过，你也和我一样的蠢。希望你今后能幸福。把罩子放在一边吧，我用不着它了。”
“要是风来了怎么办？”
“我的感冒并不那么重……夜晚的凉风对我倒有好处。我是一朵花。”
“要是有虫子野兽呢？……”
“我要是想认识蝴蝶，经不起两三只尺蠖是不行的。据说这是很美的。不然还有谁来看我呢？你就要到远处去了。至于说大动物，我并不怕，我有爪子。”
于是，她天真地显露出她那四根刺，随后又说道：
“别这么磨蹭了。真烦人！你既然决定离开这儿，那么，快走吧！”
她是怕小王子看见她在哭。她是一朵非常骄傲的花……
-------------------------
可是，狐狸又把话题拉回来：
“我的生活很单调。我捕捉鸡，而人又捕捉我。所有的鸡全都一样，所有的人也全都一样。因此，我感到有些厌烦了。但是，如果你要是驯服了我，我的生活就一定会是欢快的。我会辨认出一种与众不同的脚步声。其他的脚步声会使我躲到地下去，而你的脚步声就会象音乐一样让我从洞里走出来。再说，你看！你看到那边的麦田没有？我不吃面包，麦子对我来说，一点用也没有。我对麦田无动于衷。而这，真使人扫兴。但是，你有着金黄色的头发。那么，一旦你驯服了我，这就会十分美妙。麦子，是金黄色的，它就会使我想起你。而且，我甚至会喜欢那风吹麦浪的声音……”
狐狸沉默不语，久久地看着小王子。
“请你驯服我吧！”他说。
“我是很愿意的。”小王子回答道，“可我的时间不多了。我还要去寻找朋友，还有许多事物要了解。”
“只有被驯服了的事物，才会被了解。”狐狸说，“人不会再有时间去了解任何东西的。他们总是到商人那里去购买现成的东西。因为世界上还没有购买朋友的商店，所以人也就没有朋友。如果你想要一个朋友，那就驯服我吧！”
“那么应当做些什么呢？”小王子说。
“应当非常耐心。”狐狸回答道，“开始你就这样坐在草丛中，坐得离我稍微远些。我用眼角瞅着你，你什么也不要说。话语是误会的根源。但是，每天，你坐得靠我更近些……”
第二天，小王子又来了。
“最好还是在原来的那个时间来。”狐狸说道，“比如说，你下午四点钟来， 那么从三点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。到了四点钟的时候，我就会坐立不安；我就会发现幸福的代价。但是，如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候该准备好我的心情……应当有一定的仪式。”
“仪式是什么？”小王子问道。
“这也是一种早已被人忘却了的事。”狐狸说，“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。比如说，我的那些猎人就有一种仪式。他们每星期四都和村子里的姑娘们跳舞。于是，星期四就是一个美好的日子！我可以一直散步到葡萄园去。如果猎人们什么时候都跳舞，天天又全都一样，那么我也就没有假日了。”
就这样，小王子驯服了狐狸。当出发的时刻就快要来到时：
“啊！”狐狸说，“我一定会哭的。”
“这是你的过错，”小王子说，“我本来并不想给你任何痛苦，可你却要我驯服你……”
“是这样的。”狐狸说。
“你可就要哭了！”小王子说。
“当然罗。”狐狸说。
“那么你什么好处也没得到。”
“由于麦子颜色的缘故，我还是得到了好处。”狐狸说。
然后，他又接着说。
“再去看看那些玫瑰花吧。你一定会明白，你的那朵是世界上独一无二的玫瑰。你回来和我告别时，我再赠送给你一个秘密。”
于是小王子又去看那些玫瑰。
“你们一点也不象我的那朵玫瑰，你们还什么都不是呢！”小王子对她们说。 “没有人驯服过你们，你们也没有驯服过任何人。你们就象我的狐狸过去那样， 它那时只是和千万只别的狐狸一样的一只狐狸。但是，我现在已经把它当成了我的朋友，于是它现在就是世界上独一无二的了。”
这时，那些玫瑰花显得十分难堪。
“你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你们去死。当然罗，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是，她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。 因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫（除了留下两三只为了变蝴蝶而外）是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。 因为她是我的玫瑰。”
他又回到了狐狸身边。
“再见了。”小王子说道。
“再见。”狐狸说。“喏，这就是我的秘密。很简单：只有用心才能看得清。实质性的东西，用眼睛是看不见的。”
“实质性的东西，用眼睛是看不见的。”小王子重复着这句话，以便能把它记在心间。
“正因为你为你的玫瑰花费了时间，这才使你的玫瑰变得如此重要。”
“正因为你为你的玫瑰花费了时间……”小王子又重复着，要使自己记住这些。
“人们已经忘记了这个道理，”狐狸说，“可是，你不应该忘记它。你现在要对你驯服过的一切负责到底。你要对你的玫瑰负责……”
“我要对我的玫瑰负责……”小王子又重复着……
---------------------------
“只有孩子知道他们自己在寻找什么。”小王子说，“他们为一个布娃娃花 费不少时间，这个布娃娃就成了很重要的东西，如果有人夺走的他们的布娃娃， 他们就哭泣……”
--------------------------
“星星是很美的，因为有一朵人们看不到的花……”
我回答道：“当然。”而我默默地看着月光下沙漠的褶皱。
“沙漠是美的。”他又说道。
确实如此。我一直很喜欢沙漠。坐在一个沙丘上，什么也看不见、听不见。 但是，却有一种说不出的东西在默默地放着光芒……
“使沙漠更加美丽的，就是在某个角落里，藏着一口井……”
我很惊讶，突然明白了为什么沙漠放着光芒。当我还是一个小孩子的时候， 我住在一座古老的房子里，而且传说，这个房子里埋藏着一个宝贝。当然，从来 没有任何人能发现这个宝贝，可能，甚至也没有人去寻找过。但是，这个宝贝使 整个房子着了魔似的。我家的房子在它的心灵深处隐藏着一个秘密……
我对小王子说道：“是的，无论是房子，星星，或是沙漠，使它们美丽的东 西是看不见的！”
“我真高兴，你和我的狐狸的看法一样。”小王子说。
---------------------------------
但他并不回答我的问题。他对我说：
“重要的事，是看不见的……”
“当然……”
“这就象花一样。如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快。所有的星星上都好象开着花。”
“当然……”
“这也就象水一样，由于那辘轳和绳子的缘故，你给我喝的井水好象音乐一样……你记得吗？……这水非常好喝……”
“当然……”
“夜晚，你抬头望着星星，我的那颗太小了，我无法给你指出我的那颗星星是在哪里。这样倒更好。你可以认为我的那颗星星就在这些星星之中。那么，所有的星星，你都会喜欢看的……这些星星都将成为你的朋友。而且，我还要给你一件礼物……”
他又笑了。
“啊！小家伙，小家伙，我喜欢听你这笑声！”
“这正好是我给你的礼物，……这就好象水那样。”
“你说的是什么？”
“人们眼里的星星并不都一样。对旅行的人来说，星星是向导。对别的人来说，星星只是些小亮光。对另外一些学者来说，星星就是他们探讨的学问。对我所遇见的那个实业家来说，星星是金钱。但是，所有这些星星都不会说话。你呢，你的那些星星将是任何人都不曾有过的……”
“你说的是什么？”
“夜晚，当你望着天空的时候，既然我就住在其中一颗星星上，既然我在其 中一颗星星上笑着，那么对你来说，就好象所有的星星都在笑，那么你将看到的星星就是会笑的星星！”
靠情怀判断不计年月
掌柜阿青 发表于 2010-02-05 01:55:10
不管怎样，诗人都必须成为Y留名青史的其中一个身份。
我其实真的不大会看现代诗，至今还觉得它们就是被拆开几行的写得不通顺的散文。而古诗带上它们特有的音韵和格式倒可以让我迷醉一场，但是Y填的按理说应该最流行的词句偏偏总让我感觉到了当初读古诗那种各种意象交织却一气呵成的通顺美感，是返朴归真吗？我不懂评价，真的不懂评价。他好，真是好。好，就是代表好。
小王子
词/黄伟文
戴琉璃冠冕
衬毛毛披肩
到浮华市面兜一个圈
巡视半天
你流连商店
或环游花园
总有奇逢两段花开两边
闲话两端
愿奇异恩典像碎片
天天发现
幸福体验
从未破损
你年龄不变
我灵魂幼嫩
靠情怀判断不计年月
年月太短
以纯情的脸
与霓虹竞艳
喜爱成为焦点
一旦停电还是会闪
愿奇异恩典像碎片
天天发现
幸福体验
留下爱惜保存
午间小聚来做美点
留连在花园
春色染在发端
蔷薇杜鹃都赏遍
抬头发现
地方天圆
谁让我挂牵
戴琉璃冠冕
衬毛毛披肩
到浮华市面兜一个圈
巡视半天
你流连商店
或环游花园
搜索银河散落星的碎片
沿路四溅
愿奇异恩典像碎片
天天发现
幸福体验
留下爱惜保存
午间小聚来做美点
第一次看《小王子》是初三（或初二）小蔚作我斜后座的时候。所以尽管我也认同菇也是一位小王子，但每次听到这个名词第一反应到的还是用自动笔细细打素描阴影或者用彩色铅笔画出精致插画的文艺到死的小蔚。对，导致我现在还觉得彩色铅笔就是一件很文艺的东西。
有些书是需要一读再读的，虽然这本书纯粹是为了凑书票剩下的额度，但我觉得我总是需要收集一本《小王子》…
